![[personal profile]](https://www.dreamwidth.org/img/silk/identity/user.png){kind=small}
swgoldвсе картинки кликабельны
11. Октоподы
Этот раздел я решил слегка разбавить фан-артом, на самом деле его очень много, и засунуть его сюда весь нет никакой возможности – так что это будет совершенно произвольная выборка, посвящённая разным видам арахнид. То есть, всяким насекомоподобным гадам и чудовищам. И если вы арахнофоб, лучше сразу закройте глаза и наслаждайтесь музычкой Бэзила Полидуриса. Тема «Brainbug» из фильма Верхувена:
https://www.youtube.com/watch?v=OfTHckpFMFA
До того, как Верхувен выпустил на зрителей стаи арахнид с хищным тигровым окрасом, перед художниками-иллюстраторами простиралась terra incognita, где каждый мог спокойно столбить свой участок и давать на нём волю воображению. Но этого не произошло. Художники-иллюстраторы явно ничего такого выпускать на волю не собирались. Даже Эд Эмшвиллер, рисуя обложку для журнала, ограничился тем, что изобразил на переднем плане своей картины мохнатые паучьи лапы:
А на заднем плане – обычную косиножку:
Итальянских триффидов 62-го года вы наверняка помните, а больше кроме Карела Толе никто не рисковал изображать арахнидов, пока в 1968 году права на «Десант» не оказались у издательства «Berkley». В конце 60-х они выпускали довольно симпатичные пэйпербаки с работами Пола Лера на обложках. Результатом была вот эта книжка:
1968 «Berkley». Художник Paul Lehr.
Шрифт скрывает очень важную деталь картины – столбы дыма, затянувшие небо. Лучше смотреть на оригинал:
Художник Paul Lehr.
Лер часто рисует людей виде крохотных букашек на фоне чудовищных механизмов или циклопических конструкций, вспомните хотя бы его обложку к «Марсианке Подкейн». Не думаю, что он читал книги, обложки которых украшали его картины. Но в данном случае зарево на горизонте, самолёты и агрессивно-членистоногий транспорт слегка намекают на военную тематику. Насекомоподобную машину, кстати, позднее ненавязчиво позаимствовал художник, оформлявший первую настольную игру «Авалона»:
1976. Обложка мануала к игре.
Лер был человеком с воображением, его картинки интересно разглядывать. Но такие художники в издательском бизнесе и раньше были редкостью, а теперь и подавно повывелись. Или, возможно, радикально сменились требования заказчика, и потому современные иллюстраторы стараются не удивлять или интриговать читателя, а напротив, максимально используют привычные образы с незначительными модификациями.
Вот, например, более-менее свежая картинка, которую я нашёл в какой-то в файлопомойке фан-арта:
Художник Patrick Wheeler.
На ней вместо арахнида мы видим тупо срисованного из учебника биологии обычного паука. С другой стороны, я не уверен, что лучше: эти беспомощные перерисовки или эксперименты неизвестного художника в британском издательстве NEL (ладно-ладно, мы же знаем, что это был Дэнни Флинн, больше некому):
1993 «NEL». Художник неизвестен.
И это был последний пример отпущенного на волю воображения. Для многих издательств фантазия художников уже тогда, в 90-х, была недопустимой роскошью, и они компенсировали её отсутствие весьма экстравагантными способами:
1994 «Офир» Серия «Фантастика» №1. Художник Barclay Shaw.
Я затрудняюсь комментировать эту находку болгарского издательства, но они наверняка что-то имели в виду, когда использовали эту известную картинку Барклая. Вот её оригинал:
«The Martian Way and Other Stories». Художник Barclay Shaw.
А вот корейцы подошли к вопросу более серьёзно – и потырили у Джима Барнса картинку, на которой всё-таки есть нечто паукообразное:
200? «Gryphon Books». Художник Jim Burns.
Оригинал картинки:
«Lifeburst». Художник Jim Burns.
Ну а затем грянул фильм и необходимость фантазировать и у издателей, и у художников окончательно отпала. Большинство тут же переключились на фотообложки, но некоторые задействовали Фотошоп, как вот этот чешский живописец:
2002 «Wales». Художник Jan Patrik Krásný.
Сочетание рыжего с зелёным – это просто огонь!
Эстонский коллега Патрика тоже вдохновился сценой с «танкером», но счёл ниже своего достоинства фотошопить кадры из фильма и сделал Настоящий Рисунок:
2003 «Elmatar» серия «Tempus Fugit». Художники Juhan Enniko, Raivo Ird.
Всё стильно, миленько и очень кукольно. Впрочем, мне тут больше понравились кракелюрчики, прорисованные на фоне обложки, чем сама картинка.
Ту же тему с «танкером» взял венгерский художник, но он добавил в неё несколько странных чисто авторских деталей:
2013 «Metropolis Media». Художник неизвестен.
Кстати, именно в венгерской критике романа я впервые столкнулся с совершенно непобиваемым агрументом в пользу того, что Хайнлайн – фашист:
«…Роберт А. Хайнлайн также сыграл в этом роль [перед этим всех собак навешали на Верхувена – swgold], так как в своей книге в качестве главной идеи он подчеркнул, что полноценным гражданином может быть только то, кто вступает в армию и служит свой срок. Другие люди могут прожить свою жизнь в качестве граждан второго сорта.
«С другой стороны, люди нации делится на три класса: 1. граждане 2. государственные служащие 3. класс иностранцев. В принципе, только гражданство может быть получено посредством рождения. Но оно еще не дает вам права на государственные должности, активное или пассивное избирательное право или политическую деятельность» (Адольф Гитлер «Майн Кампф»)
Помня эту параллель, вы можете обратиться к книге и рассмотреть её более критическим взглядом…»
А? Каково! После такой убойной цитаты все споры должны навсегда затихнуть.
Ну и, напоследок польский «танкер». Это настоящее живописное батальное полотно:
2008 «Solaris». Художник Tomasz Maronski.
Оригинал картинки:
Художник Tomasz Maronski.
А теперь немножко фан-арта. В смысле, это работы разных профи, которые вполне могли бы украсить обложки, но они так и остались картинками. На первой художник изобразил Очень Жуткого Арахнида, возможно, целиком плод фантазии автора - в классификаторе от «Moongoose» я такого не нашёл.
Художник Dan Mitchell.
А вот эти жучары взяты прямиком из мультсериала (а туда они попали из разработок «Moongoose»):
Художник Viktor Mukhin.
А вот китайский вариант «Звёздного десанта», здесь арахниды представлены обобщённой коллекцией жвал и шипов, устремлённых в небо:
Художник «SharksDen».
Картинка, конечно, вырвиглаз с агрессивными цветами, но если их слегка притушить, она довольно симпатичная, особенно рой десантников в вышине, который придаёт глубину.
Дизайн обложки предполагался такой:
Ещё мне попалась довольно странная модификация жука-бомбардира, видимо, он работает как зенитка и как танк:
Художник Daves Rightmind.
Что ж, этот фанарт смотрится куда лучше многих официальных обложек. Потому что иногда в этом бизнесе встречаются извращения похлеще, чем у Дэнни Флинна:
2005 «Hodder & Stoughton». Художник Steve Crisp.
И, чтобы закрыть тему жуков, немного минимализма. Во-первых, очень стильная штучка начала нулевых:
20?? «Barnes & Noble». Художник неизвестен.
Тут немножко нарушено равновесие, но в своём классе это классная обложка.
Во-вторых, обложка румынского переиздания «Десанта» (они недавно сделали небольшую серию книг Хайнлайна в одинаковом оформлении, и вместе они смотрятся неплохо).
2017 «Paladin». Художник неизвестен.
В-третьих, вот эта португальская обложка. Потому что это тоже минимализм. В каком-то смысле.
2015 «Aleph». Художник неизвестен.
И последними сегодня пусть будут турки. Они оставили от жука одну-единственную лапку. Это верх минимализма (и, кстати, классная картинка):
2016 «Ithaki Yayinlari». Художник Nicolas Beaujouan.
Вас наверняка удивило нетурецкое имя художника Николас. Это потому что картинку на обложку издатель нахально передрал с постера к верхувенскому фильму:
Художник Nicolas Beaujouan.
12. Экзотика и эксклюзив
Обычно жадные издатели, которые не хотят платить иллюстраторам, заполняют обложки фантастических книг всевозможными космическими корабликами из стоков, но это не наш случай. Почему-то «Звёздный десант» практически обошёлся без корабликов. Есть парочка «Роджеров Янгов», но они, похоже, вырезаны из фильма, да и сканы скверного качества, поэтому их здесь не будет. Ещё есть десантные шлюпки, опять же из фильма, это совсем скучно, и есть вот такие футуристические леталки, в которых легко опознаются вертолёты без винтов:
2006 «Ace». Художник Steve Stone.
Но помимо космических корабликов и в дежурном портфеле издателей всегда были красивые космические пейзажи. Их лепят на любую фантастическую книгу, даже если сюжет никак не связан с космосом. Но в данном случае он связан, да ещё как. И корейский издатель Хайнлайна сразу сделал ставку на космос. В корейской библиографии «Десанта» есть вот такой пейзаж с непонятной «сукрутиной в три четверти» на переднем плане:
2014 «Hwang-geumgaji» («Золотая ветвь»). Художник неизвестен.
А немного раньше был краешек планеты в совершенно беспроигрышном ракурсе:
2003 «Haengboghanchaeg-ilg-gi» («Приятное чтение») серия SF №5. Художник неизвестен.
Картинка взята, понятно, из стоков. Её все любят использовать, не только корейцы.
Другой вариант оформления – с корабликом:
2003 «Haengboghanchaeg-ilg-gi» («Приятное чтение») серия SF №5. Художник неизвестен.
Откуда потырен этот звездолёт я, к сожалению не нашёл. Кстати, «Приятное чтение» - это то же самое издательство «Gryphon Books», которое позаимствовало на обложку космического паука у Джима Барнса, оно сменило вывеску после перерегистрации. Название сменилось, но политика издательства в отношении обложек осталась прежней. И, тем не менее, звездолёт с колечком жилого модуля – это огромный интеллектуальный прогресс оформителей, если вспомнить первые книги «Scribner’s» с хвостатыми морковками на обложке. Спасибо кубриковской «Одиссее», мысль дизайнеров наконец-то совершила технологический скачок в будущее. А некоторые заскочили так далеко, что опередили фантазию авторов на тысячи лет вперёд:
1984 «Mondadori». Художник Karel Thole.
Как говорят в таких случаях, «Хорошая картина. А что это?». А это такой итальянский омнибус: «Пасынки» + «Десант» + «Луна – суровая госпожа». Я думаю, Карел тут подпрыгнул выше головы, впихав в одну картинку на обложке все три романа.
Первое испанское издание тоже порадовало читателей картинами глубокого космоса:
1968. «Géminis» серия «S.A. Ciencia Ficción». Художник неизвестен.
Это первая книга серии «Научная Фантастика». В этой серии все книги вышли с такими же «иллюминаторами» и галактическими пейзажами, даже «Чужак» украсила какая-то туманность. Люди на обложках испанских изданий появились позже. Правда, очень маленькие и одинокие, как петух Карлссона.
1985 «Orbis» серия «Biblioteca de Ciencia Ficción» №3. Художник неизвестен.
От этой картины веет «Маленьким принцем» Экзюпери и философской меланхолией. В противоположность испанцам, греки предпочли более мажорное настроение, а люди на обложке греческого издания «Десанта» похожи на античных героев – они большие, жизнерадостные и очень брутальные:
1988 «Printa». Художник неизвестен.
Скан так себе, лучше смотреть картинку на оригинальном издании:
1984 «Berkley» серия «Spaceways» №15. Художник неизвестен.
Но вернёмся в космос. На обложке финского издания изображена космическая катастрофа!
1987 «Laissez Faire». Художник неизвестен.
Ещё одна катастрофа произошла на литовской обложке:
2009 «Bonus animus». Художник неизвестен.
Если приглядеться, можно увидеть за сполохами огня нечто крабообразное, но это не арахнид, потому что лапок маловато, а сочетание красного, белого и голубого цветов придают картине отчётливую политическую окраску. В общем, не понравилась мне литовская обложка, она какая-то слишком агрессивная. Самое время обратиться к строгим геометрическим решениям, на которых глаз отдыхает:
Художник Lorenzo Princi.
Такой книги никогда не было, этот концепт-дизайн обложки. Лоренцо рисует подобные картинки для своих обзоров на Blurb Hack. Раньше подобными креативными обложками меня радовала шведская «Бруна», но она куда-то запропастилась. Всё-таки издательский бизнес – рискованный род занятий. Бумажная книга умирает, но есть одна замечательная ниша, которая возможно, переживёт наше столетие. Это шикарно оформленные коллекционные издания. Например, с кожаным переплётом и золотым тиснением, как у «Вирджинии» или «Истон Пресс»:
2008 «Easton Press». Художник неизвестен.
Это издание теперь продаётся по цене не менее 200, и в сети что-то не видно сканов внутренних иллюстраций. Возможно их вообще нет. Поэтому мне куда интереснее было бы заглянуть внутрь вот этого эксклюзивного издания:
Подозреваю, это какой-то очень ограниченный тираж от «Вирджинии».
«Десант» так давно существует на книжном рынке, что уже появился спрос на его ретро-издания. А там, где есть спрос, есть и предложение. Например, стильная имитация ретро, которого не было:
2018 «Folio Society». Художник Steven Hickman.
2018 «Folio Society». Художник Steven Hickman.
Внутри всё тоже симпатично, шесть цветных иллюстраций, парочка на разворот и кучка ч/б в тексте:
Хоть я и не в восторге от Хикмана, но если не это, то какое-нибудь подобное издание за сто евро я бы поставил себе на полочку. Если, конечно, нашёл бы на полочке свободное место. Это, чорт побери, большая проблема! :( :( :(
Хикман в своём интервью много рассказывает о том, как он рисовал эти иллюстрации, но это не так интересно, как один очень показательный пассаж, который стоит тут привести:
«…Я нашел «Звёздный десант» в моей школьной библиотеке - это было где-то в 1962 или 1963 году. Я был неофитом, а «Звёздный десант» содержит множество социально-политических концепций, о которых у меня в то время, разумеется, не было собственного мнения, и которые, скорее всего, я не стал бы читать, если бы они не были представлены с энергией и убедительностью Хайнлайна. В любом случае они имеют смысл только в контексте межзвездных путешествий и силового противоборства с другими инопланетными расами… В этой книге меня очаровала одна вещь – то, как Хайнлайн использует принципы мобильности и огневой мощи…»
То, о чём говорит Стивен – типичное восприятие романа, которое массовый читатель получал и получает в подростковом возрасте, а затем проносит через всю оставшуюся жизнь: политические идеи «Десанта» – что-то далёкое от нашей реальности, из эпохи межзвёздных войн, а самая главная идея книги – мобильная силовая броня.
Примерно так же восприняли роман и в русскоязычном пространстве.
1. Русский размер
Слух о том, что у Хайнлайна есть фашистская книга, которая называется «Космические солдаты» или типатово, дошёл до меня где-то в начале 80-х, когда я ещё тусовался в КЛФ. Мне трудно было мысленно надеть на автора «Пасынков Вселенной» и «…Если это будет продолжаться» красивую форму артиста Тихонова, но я понимал, что Роберт Хайнлайн – писатель довольно жёсткий, в отличие от, например, очень мягкого Клиффорда Саймака, поэтому чем чорт не шутит? В конце концов, как писал Казанцев, «Роберт Хайнлайн, дитя капитализма, грешивший и антисоветскими романами…» КЛФ был хорош тем, что через него мне иногда перепадали редкие книжки, типа «Суммы технологии» Лема или самиздатовского перевода «Варианты выбора» Шекли. Возможно, где-то существовал такой же самопальный перевод фашистской книги Хайнлайна? Это было бы чертовски любопытно... но потом меня вызвали и предложили поработать в КЛФ стукачом, так что мне пришлось покинуть тусовку любителей фантастики и переметнуться к свободным художникам. (Там тоже было интересно, но многовато алкоголя.) Потом случился ряд политико-экономических катаклизмов, и в начале 90-х на нас обрушился Железный Занавес и вал залежавшихся, поспешных и просто дрянных переводов. Перевод Дмитриева в этом потоке был отнюдь не самым плохим, но когда я впервые его прочитал, меня резанула сухость языка. Зарахович и Булычёв как-то ухитрились смягчить, а то и приукрасить язык Грандмастера, но Дмитриев более тяготел к буквальности и внёс в текст сравнительно мало отсебятины. Более того, текст в его переводе слегка похудел. И первое издание «Десанта» на русском языке было сокращённым:
1990 «Слово». Художник А.Назаренко.
Общий тираж этой книжечки едва не дотянул до миллиона экземпляров Если точно, их вышло 800 000. Внутри, к сожалению, только шмуцтитул:
Художник А.Назаренко.
Вот такая полуабстрактная графика у меня в голове намертво пришита к понятию «классное чтиво». Меня к этому десятилетиями приучали серии СФ, «Стрела» и прочие. Именно такую графику тридцать лет назад я старался рисовать сам, а сегодня непременно стараюсь запихнуть её в свои обзоры, если для этого есть хоть малейший повод.
Несмотря на почти миллион экземпляров, издание «Слова» меня миновало – я купил на толкучке челябинское издание 91-го года с робокопом на обложке.
1991 «Вариант-книга». Художник неизвестен.
Перевод тот же, дмитриевский, только обложка другая, никаких шмуцтитулов и довольно плохая бумага. Но книга всё ещё стоит у меня на полке и не собирается разваливаться, несмотря на многократные перечитывания.
1992 «Центрполиграф», серия «Осирис». Художник А.В.Вальдман.
Серия «Осирис» от «Центрполиграфа» была каким-то новым явлением на рынке – продавцы хотели за томики с некрасивыми обложками каких-то несусветных денег. Сейчас-то я вижу, что это была попытка смелее подойти к оформлению книг, влить свежую струю в книжную графику (и, возможно, сделать профит знакомому художнику), но в начале 90-х, когда вольные художники повылазили из подвалов, я такой графики уже переел и смотреть на неё не мог – меня одолевала ностальгия по красивым картинкам.
Внутри была обычная размашистая роспись шмуцтитулов:
1992 «Центрполиграф», серия «Осирис». Художник А.В.Вальдман.
и тот же самый перевод – правда, без указания имени переводчика. «Центрполиграф» уже тогда мухлевал с копирайтами, хотя ещё не скатился до «переводчика Ганько».
Ещё одни «Звёздные Рейнджеры» вышли в Белоруссии, но уже как «рейнжеры».
1992 «Фридригер»/«Тривиум». Художник Ken Landgraf.
Не знаю, существовала ли на самом деле такая переводчица А.Мухлаева (или А.Мухлаев?), которой приписан перевод – у меня такое ощущение, что я его никогда в руках не держал и не читал. Но я отлично помню его обложку – картинка на неё потырена с альбома «Manowar» 1984 года «Hail To England». Оригинал:
Что касается остальной графики, то спасибо доброму человеку, он прислал мне фото внутренностей книги. Оказывается, внутри есть вот такой форзац:
Больше смахивает на какой-то самопал, но, возможно, это и есть работа художника А.Авсеенко, указанного в выходных данных книги. Подозреваю, Авсеенко и не думал приписывать себе работу Ландграфа, и это косяк редактора. Техническим редактором издания был В.И. Бухал, и это многое объясняет... Кстати, и «Рейнджеры», и «Пасынки» тут в урезанном виде.
А ещё в 1992 году вышло сразу три издания «Десанта» в трёх собраниях сочинений Хайнлайна: Рижский «Полярис», Харьковское «Око» и Минский «Эридан».
1992. «Полярис», серия «Миры…» т.3. Художник А.Кириллов.
В этом издании «Звёздные рейнджеры» стали «Звёздной пехотой», но купюры в тексте, по-моему, остались. Шипастый звездолёт на обложке – по-видимому, «Роджер Янг». На форзаце ещё более причудливая техника:
Художник А.Кириллов.
Художник явно стремился нарисовать как можно больше стабилизаторов. На картинке есть красивые инверсионные следы, но они ведут прямиком из ракетных шахт, расположенных на стремительно летящем пепелаце, поэтому в реальности они моментально оказались бы где-то позади. Видимо, тут у художника действует какая-то особая физика. Или особая химия.
Шмуцтитул А.Сергунина тоже очень своеобразный: реактивные струи вырываются у десантника прямо из подошв, а поза в полуприседе говорит о том, что сейчас отважный воин закувыркается по небу весёлой шутихой.
Художник А.Сергунин
Внутренние иллюстрации, как всегда у Кириллова богаты тёплыми уютными красками и характерными сюжетными коллажами.
Художник А.Кириллов.
А ещё тут у рисунков очень сильный монголоидный оттенок. Такое ощущение, что все персонажи на картинках – потомки Чингисхана. Совсем как в «Автостопе» у Дугласа Адамса, где одному парню что-то постоянно нашёптывало: «Жги! Жги!».
В украинском трёхтомнике рейнджеры остались рейнджерами, зато какой авангард на обложке:
1992. «Око». Художник М.Курдюмов
В описаниях на Фантлабе рассказывают, что для шмуцтитулов что-то позаимствовано у Юлиуса Шнорр фон Карольсфельда и Питера Брейгеля. Но я пролистал и того, и другого, и что-то не нашёл у них этого всадника со шмуца.
Все три шмуцтитула повторены на титуле. По-моему, такое же оформление применяла «Штииница». Это было начало девяностых, времена графического изобилия:
Художник М.Курдюмов
А вот сам шмуц и единственная доступная в сети иллюстрация к «Десанту». Качество сканов ужасное, эти картинки можно не кликать:
Художник М.Курдюмов
Художник М.Курдюмов
И третье серийное издание 1992 года – Минский «Эридан» с замечательной коричневой графикой внутри.
1992 «Эридан» серия «Фантакрим-extra». Художник А. Шелютто
Иллюстрации — В. Рульков, К. Ващенко, С. Войченко. Я так и не понял, кто из них что нарисовал, поэтому привожу все три фамилии. Картинки резко отличаются от инфантильно-травоядных иллюстраций М.Сенькина, который оформлял остальные два тома Хайнлайна, в них есть агрессия, символизм, абстракционизм и прочие вещи, которые не нравятся в детстве, потом очень нравятся, а потом снова нет.
Основная тема тут, видимо, прорыв границы, обозначенной запретной полосатой лентой или линией. Арахнид почему-то больше похож на злейшего врага пауков – осу, а рядовой Рико во время экзекуции почему-то в фуражке. И ещё мне эти картинки, несмотря на явное тепло, почему-то напомнили совершенно холодный Пинк Флойд «Us and Them»:
Forward he cried from the rear
And the front rank died
And the general sat
And the lines on the map
Moved from side to side
Он крикнул откуда-то сзади: «Вперёд!»
И первая линия пала в бою.
А генерал сидел за столом,
И линии в карте всё двигались
Взад и вперёд
К концу 1992 года на руках читателей оказалось почти полтора миллиона звёздных десантников, и на какое-то время наступило насыщение. Через четыре года вышло Таллинское издание в мусорной серии Саяпина, которое мы называли «птичка»:
1996 «Мелор». Художник Luis Royo.
Как и в «Звёздных войнах», в «Птичке» никто не заморачивался редактурой и копирайтами. Роман вышел под изменённым названием
Художник неизвестен.
и без указания переводчика. Согласно данным базы «Фантлаба», это был всё тот же перевод А.Дмитриева с рерайтингом первого абзаца. Если так, то это одна из ранних попыток выдать старый перевод за новый, изменив текст первого абзаца. К этому времени фонтан сделанных на коленке переводов хлестал уже довольно давно, и у людей включился критический подход: опытные фэны начали листать книги перед покупкой и даже прочитывать первую страницу (потом некоторые догадались вычитывать произвольную страницу из середины). Один мой знакомый уверял, что он всегда вычитывает 117-ю страницу, но я думаю, что это снобизм. Поскольку я сам не был уверен, что помню наизусть какую-то произвольную страницу из старых переводов, я придумал для себя совсем простое правило: никогда не покупать книги, чьи обложки оформлены картинками Бориса Вальехо, Луиса Ройо и т.п. Ну, разве что «Монстры Вселенной» — но это ведь святое… Нет, я не мог не покупать «Монстров», как бы их ни оформляли.
Ещё пару лет спустя наконец-то появился новый перевод Д.Старкова. Он грешил тем, что я называю «оживляжем». Это когда переводчик начинает насыщать текст разными эмоциональными словечками, хохмочками, красочными эпитетами и тому подобным. Некоторые так увлекаются оживляжем, что с разгона успевают написать абзац-другой отсебятины, прежде чем возвращаются к исходнику. В пределе такой оживляж превращает перевод в пересказ, но тут есть нюансы. Вершиной этого метода считается щербаковская «Луна жёстко стелет», но тут проблема в том, что Щербаков искал русские эквиваленты того, что на русский в принципе не переводилось, и нашёл такую степень искажения литературного языка, которая была равновелика хайнлайновскому искажению английского.
Новый перевод опубликовала «Азбука». Это был уже 98-й год, когда рисованные обложки уже никто не заказывал, а кинообложки ещё не вошли в моду, поэтому книгу украсила потыренная картинка Мура:
1998 «Азбука». Художник Christopher Norton Moore.
Оригинал картинки:
Художник Christopher Norton Moore.
Затем этот же перевод представило издательство «АСТ»:
1998 «АСТ» Художник неизвестен.
На обложке коллаж из картины Луиса Ройо и кадра из фильма Верхувена:
Откуда взяты скалы попытайтесь угадать самостоятельно.
Внутри – перевод Старкова, который зачем-то скрыт фамилией З. Коровина. Всё легально, просто переводчик использовал псевдоним… возможно потому, что продал перевод в два издательства одновременно.
И снова «Центрполиграф». Издательство уже дошло до стадии «переводчик Ганько» и смело использовало кинообложку:
2003 «Центрполиграф». Художник И. Озеров.
Одновременно книга вышла в серийном варианте оформления:
2003 «Центрполиграф». Художник И. Озеров.
На этой обложке можно разглядеть вооружённых людей в касках. Возможно, они тоже из фильма.
И в том же 2003 году в серии «История Будущего» появился вот этот томик Хайнлайна с совершенно новым переводом:
2003 «Эксмо» / «Terra Fantastica». Художник Don Maitz.
Перевод Яны Ашмариной, скрывшейся под псевдонимом Я. Кельтского, на мой взгляд, более адекватен, чем переводы её предшественников. Я не вычитывал его с карандашом (Стоп. Я вообще ничего не вычитываю с карандашом. Я сразу правлю в «Ворде».), но я не заметил там ни оживляжа, ни отсебятины, а самое главное – в этом переводе не делается попытки подогнать учебку, описанную Хайнлайном, под личный опыт переводчика, за отсутствием у Яны Станиславовны такового. Все остальные предыдущие и последующие переводы не смогли этого избежать. Ещё одним достоинством этого издания являются шесть эссе о Хайнлайне, в т.ч. импортные в переводе В.Маргович, которые более нигде не публиковались. В общем, «Terra Fantastica» и Андрей Ермолаев проделали классную работу для этой серии, и жаль, что она так и не стала полным сс Хайнлайна.
Единственный недостаток этого томика я вижу в совершенно левой картинке Дона Майнтца на обложке. Оригинал картинки:
На следующий год «Десант» с такой же картинкой и с теми же издателями вышел в серии «Шедевры Фантастики». Через пару лет «Эксмо» выпустило толстенный нечитабельный омнибус в серии «Гиганты фантастики» со старым переводом Д. Старкова:
2006 «Эксмо». Художник Michael Whelan.
Уэллановская картинка с «Ворчания из могилы» в сочетании с названием «Звёздный десант» выглядит плоской шуткой. Думаю, в издательствах картинки на обложку давно отбирают не люди, а машины, искусственный интеллект, потому что любой мало-мальски естественный интеллект такой ерунды бы не допустил. В третий раз Майнтц попал на обложку с «Десантом» в серии «ОО»/«Весь Хайнлайн»:
2006 «Эксмо» / «Terra Fantastica». Художник Don Maitz.
В книге снова был перевод Я. Кельтского и его же внутренняя иллюстрация. Точнее, иллюстрация Кошмариной, потому что это сущий стыд, а не иллюстрация.
Художник Я.Ашмарина
Потом многострадального Майнца задействовали в четвёртый раз, в покетбуке «Эксмо» 2007 года – снова с переводом Старкова. Следующее издание у «Эксмо» вышло через семь лет, а потом ещё через три года:
2014 «Эксмо» серия «Серебряная коллекция фантастики». Художник Ф.Кортес.
2017 «Эксмо», серия «Золотая коллекция фантастики». Художник А. Дубовик.
Поскольку наступила эпоха копирайта, во всех публикациях «Эксмо» печатался перевод Д. Старкова, в неизменном виде (с конца прошлого века его не коснулась рука ни одного редактора), ну, разве что страничка-другая из перевода пропадают, и всё. Изменения происходили только с обложками, но эта чехарда с переодеванием «серий» мне кажется чем-то вроде бессмысленной игры в напёрстки в сфере маркетинга.
Последнее издание «Десанта» в «Эксмо» вышло в 2018 году в омнибусе, снова в реанимированной серии «Шедевры фантастики» (кто-то надоумил издательство, что самиздат «подшофе» расхватывают как горячие пирожки). Там, конечно, красивый кот на обложке, но, как однажды заметил Джон Вуд Кэмпбелл-младший, «он не имеет отношения к истории». А в нашей истории произошёл прорыв, и в этом прорыве права на «Десант» перешли к «Азбуке». И «Азбука» заказала новый перевод романа.
Нет, я не буду его нахваливать – к старым переводам я уже привык, а в корчагинском слишком многое хочется подправить. Скажем, название расы скиннов – «тощие». У Хайнлайна есть заметный переход от кличики «skinnies», пренебрежительного названия аборигенов, к «The Skinnies», официальному названию расы. В переводе это всё просто «тощие», хотя в романе это две разные границы диапазона от «косоглазых» до «китайцев». Ещё мне страшно не нравится слово «галопом». У выражения «on the bounce» несколько смыслов, в т.ч. «один за другим» (и именно этот смысл, шеренгой по одному марш, в некоторых местах и присутствовал), а также у этого выражения есть значение «немедленно», «очень быстро», «одна нога здесь, другая там». Я считаю, что тут уместнее более привычное «бегом марш», а не «галопом», потому что лошадей во времена «Десанта» уже не используют, и слово «галоп» в XXII веке должно было стать неуклюжим архаизмом.
Но это всё, конечно, мелочи и вкусовщина, главное – то, что были заполнены все лакуны, которые попадаются в старых переводах, и выправлены все технические и терминологические плюхи, которых в этих переводах тоже хватало. А идеальный перевод – он только в голове, причём его текст напрямую зависит от того, что для тебя важно и интересно в данную секунду, и завтра твой идеальный перевод прозвучит иначе, чем сегодня. Возможно, через пару лет я притерплюсь с «галопом» и «тощими», потому что фокус внимания сместится, и обнаружатся более важные вещи.
2019 «Азбука» / «Азбука-Аттикус», серия «ЗМФ». Художник С.А.Григорьев.
И на этом издании (нет, оно всё равно замечательное, потому что в нём есть статья, которую вы сейчас читаете) история «Звёздного десанта» пока что заканчивается. Если вы прочитали весь обзор от начала до конца, то вас не нужно убеждать, что это была отменно длинная история со множеством ответвлений. Как и его прародитель, «Космический кадет», «Звёздный десант» породил в массовой культуре долгий незатухающий отклик. И вновь, как и в случае с «Космическим кадетом», массовая культура смогла извлечь и сохранить в себе только внешнюю атрибутику произведения, а его содержание – увы! – так и осталось невостребованным. Возможно, потому, что Боб задал своей книгой на редкость неудобные вопросы. Эффективность управления, построенного на демократии, на уровне здравого смысла недоказуема, и вера в неё мало чем отличается от веры религиозной. Поэтому мозг обывателя активно отторгает подобные вопросы, подсознательно оценивая их как опасную ересь. Возможно, будь у Хайнлайна больше времени, он бы логически завершил картину, описав падение демократии в 2012 году. Кстати, роман «Шелест Его Крыльев» идеально подошёл бы Верхувену в качестве литературной основы фильма – в нём писатель планировал рассказать именно о том, что режиссёр попытался донести до зрителей, коверкая смысл и фабулу «Десанта»: о том, как работает машина промывки мозгов, и как Америка незаметно для себя погружается в пучину фашизма. Я думаю, вкупе с «Шелестом» основной посыл «Десанта» был бы более понятен и обоснован. Но случилось то, что случилось. И мысленный социальный эксперимент Хайнлайна так и остался непонятной и непóнятой причудой ума – ведь человечество предпочитает ставить эксперименты на собственной шкуре, поднимаясь по зову неведомого громогласного Сержанта:
– Вперёд, обезьяны! Или вы собрались жить вечно?
Спасибо всем, кто добрался до конца
swgold 13.06.19
.Часть 0. Прелюдия. Предыстория (начало).
Часть 0. Предыстория (продолжение).
Часть 0. Предыстория (продолжение).
Часть 0. Предыстория (окончаниие).
Часть 1. Фашизм, сексизм, милитаризм.
Часть 2. Настолки и ролёвки.
Часть 3. Первая Компьютерная.
Часть 4. …и прочая мультимедия.
Часть 5. Экранизации (начало).
Часть 5. Экранизации (продолжение).
Часть 5. Экранизации (снова продолжение).
Часть 5. Экранизации (окончание).
Часть 6. Комиксы (начало).
Часть 6. Комиксы (окончание).
Часть 7. Вторая компьютерная. ХХ лет спустя.
Часть 8. Верхом на огненной метле.
Часть 9. Бронированные фантазии.
Часть 10. Яблочные семечки и воины цветов.
Часть 11. Октоподы.
Часть 12. Экзотика и эксклюзив.
Часть 13. Русский размер. - You are here .
Полный список статей см. по ссылке