![[personal profile]](https://www.dreamwidth.org/img/silk/identity/user.png){kind=small}
swgoldвсе картинки кликабельны
6. Комиксы
Для начала нужно отмотать время немного назад. Итак, за окном 1997 год, год, когда вышел фильм Пола Верхувена «Звёздный десант». Как я уже говорил, выход этого фильма стал Биг Бангом, который породил Вселенную Десанта в массовой культуре. Одним из её составляющих были комиксы. Над ними работали самые разные люди, и занимались их выпуском самые разные компании. Тем не менее, все они старались придерживаться канонической основы и, не покушаясь на ключевые моменты истории, расширяли границы вселенной и заполняли пробелы, оставленные предшественниками.
6.1. 1997-й. Тёмная лошадка
Первые комиксы появились в продаже одновременно с выходом фильма – в 1997 году компания «Dark Horses» выпустила в поддержку «Десанта» три серии, а в следующем году, с большим перерывом, ещё одну. Первая серия, «Insect Touch» (Столкновение с насекомыми), вышла в мае 1997-го и была приквелом к событиям фильма Верхувена.
1997 «Dark Horses». Gordon Rennie, Warren Ellis. «Insect Touch». Художник Paolo Parente
Сюжет разработали Гордон Ренни и Уоррен Эллис, оба уже опытные писатели комиксов («писатели комиксов» звучит ужасно, но мне лень заглядывать в справочники, где люди, пишущие «Буммм!» и «А-а-а-а!!!» в маленьких белых облачках возле рта, наверняка называются каким-нибудь точным профессиональным термином). Их история разворачивается за 30 лет до начала Войны с Жуками. В ней рассказывается о злоключениях корабля-разведчика «Кортес», направленного Землёй в далёкую звёздную систему к планете Клендату. Оттуда прилетел какой-то странный астероид и шлёпнулся на Марс. (На самом деле это была тайная высадка арахнид. Они зарылись в марсианский песок и спали в анабиозе, дожидаясь то ли четвёртой серии японского аниме-сериала «Звёздный десант» (1988), то ли «Предателя Марса» (2017). Но в этой Вселенной их успевают найти раньше.). «Кортес» прилетел в расчётную точку и обследует планету сенсорами. Цивилизации на ней не обнаружено, на планету спускают шаттл с военспецами и взводом охраны. В этот момент появляются арахниды и всё заверте… Военспецов мгновенно уничтожают, а взвод охраны быстро уменьшается до одного человека. Это рядовой Расчек. Тот самый Расчек, что позднее стал школьным учителем Джонни Рико, а после Битвы за Клендату собрал своих бывших выпускников в команду «Головорезов Расчека». Мы видим Расчека в самом начале его боевого пути, на наших глазах он становится ветераном и инвалидом.
1997 «Dark Horses». Художник Davide Fabbri
Несмотря на богатый послужной список Рении и Эллиса, сюжет не очень впечатляет. Слишком мало действий и слишком много облачков дыма, закрывающих картинку. Действия при ближайшем рассмотрении выглядят не слишком оригинальными, а кое-что просто потырено из фильма Верхувена:
1997 «Dark Horses». Художник Davide Fabbri
Вторая серия «Brute creations» (Рождение героя) вышла в сентябре 1997 г. Её делала новая команда, скрипт придумывал парень со странной фамилией Стрнад. Результат его работы тоже довольно стрнадный – это очень короткая серия из одной книжечки, она просто закрывает сюжетную дырку между «Insect Touch» и встречей Джонни Рико с командиром Расчеком на планете Пи в фильме Верхувена.
1997 «Dark Horses». Jan Strnad. «Brute Creations». Художник Den Beauvais.
Сначала нам рассказывают о том, как бывший пехотинец пытался адаптироваться к гражданской жизни и преподавал в школе моральную философию.
1997 «Dark Horses». Jan Strnad. «Brute Creations». Художник Tommy Lee Edwards.
Тут авторы немного расширили сюжет, известный по фильму и добавили парочку ироничных высказываний. Но на самом деле Расчек отнюдь не жаждет воспитывать великовозрастных оболтусов, он, конечно же, хочет вернуться в Мобильную Пехоту. Внезапно его отправляют на планету Дантана в карантинной зоне жуков, где мормоны организовали поселение. Федерации срочно понадобилось научить мормонов моральной философии. Не успевает Расчек начать обучение, как его работу быстро и очень эффективно выполняют арахниды – остатки населения планеты полностью разделяют взгляды Расчека на моральную философию.
1997 «Dark Horses». Jan Strnad. «Brute Creations». Художник Tommy Lee Edwards.
После этого бывший школьный учитель с чувством выполненного долга возвращается в Мобильную Пехоту. Любопытная деталь. Если верить авторам комикса, Расчек получил командование «Головорезами» через месяц после того, как вернулся на службу. И, как мы помним по фильму, его практически тут же перекусывают пополам на планете Пи – что делает Рико главой «Головорезов».
Третья серия комикса – графическая адаптация фильма. Она вышла в октябре 1997 и состояла из двух выпусков. Её даже перевели на русский:
1997 «Dark Horses» Bruce Jones «Starship Troopers» Художник Den Beauvais.
С портретным сходством у этой команды заметно хуже, чем у предыдущей:
1997 «Dark Horses» Bruce Jones «Starship Troopers» Художник Mitch Byrd.
Четвёртую часть «Лошадки» выпустили в следующем году. Это была последняя попытка выжать из франшизы ещё немного зелёных бумажек, перед тем, как закончится срок действия лицензии, но художники и сценаристы выложились тут по-полной. Серия называлась «Dominant Species» (Доминирующий вид). Она вышла в августе 1998 года. Это самая длинная и обильная на сюжетные коллизии серия из четырёх частей.
1998 «Dark Horses». Jan Strnad. «Dominant Species». Художник John Bolton.
Сценарий снова писал Стрнад. На этот раз он запустил собственную ветвь сюжета. История рассказывает о трёх друзьях, их зовут Том, Пейсон и Кит. Ещё у них есть собака Гринго, и это повесть о первой любви. Стоп. Там была собака Динго, а тут Гринго, и вообще это не собака, а неопёс. Так что никакой любви не будет, расслабьтесь.
1998 «Dark Horses». Jan Strnad. «Dominant Species». Художник Davide Fabbri.
Молодые люди живут мирной жизнью в колонии Новый Канзас и предвкушают… не знаю, что они там предвкушают, возможно, и в самом деле любовь, но тут планету внезапно атакуют арахниды. Герои совершают чудеса ловкости и находчивости, все прочие гражданские гибнут без счёта. Неудивительно – для того, чтобы справиться с жуком «нужны пушки побольше», как говорил Р. Хауэр в фильме «Split Seconds».
1998 «Dark Horses». Jan Strnad. «Dominant Species». Художник Davide Fabbri.
«Что остановит эту тварь?!», в отчаяньи кричит Том. «Штурмовая винтовка «Морита», говорит десантник. Ну и – «Извини, больше никто не выжил», добавляет он.
Во втором выпуске герои попадают в государственный сиротский приют, где федералы, по-видимому, готовят из них будущих новобранцев. Проблема в том, что Том не хочет служить в армии. Кит соблазнили перспективой командовать мужиками на Флоте, а Пейсон идёт туда, куда идёт его собака Гринго. Пути друзей расходятся.
1998 «Dark Horses». Jan Strnad. «Dominant Species». Художник Davide Fabbri.
В итоге двое попадают в армию, а третий попадает в оппозицию. Это определённо инновация – ни в романе Хайнлайна, ни в фильме Верхувена никаких демонстраций против войны с жуками не происходит. Потому что у Хайнлайна Федерацию населяют, в основном, вполне вменяемые граждане и не-граждане, а у Верхувена всему населению промыли мозги (любопытно, как двумя разными способами можно достичь одного результата).
1998 «Dark Horses». Jan Strnad. «Dominant Species». Художник Davide Fabbri.
К сожалению, оппозиция не только протестует против войны с жуками, но и устраивает натуральные диверсии. Том внезапно оказывается втянут в одну из них. На пару с новым знакомым они проникают в исследовательскую лабораторию федералов якобы за документами, которые хотят обнародовать. Но на самом деле цель организации – выпустить запертых там жуков.
1998 «Dark Horses». Jan Strnad. «Dominant Species». Художник Davide Fabbri.
Том героически спасает ситуацию, но, тем не менее, его арестовывает полиция. Прибывший по тревоге Джонни Рико даёт ему свою визитку (бро, у мобильной пехоты визитки хранятся в подсумке, все это знают, бро) и рекомендует отмазаться от копов, написав заявление в МП. «Ты отлично показал себя в этой истории, парень, нам нужны такие, как ты» Но Том гордо отказывается.
1998 «Dark Horses». Jan Strnad. «Dominant Species». Художник Davide Fabbri.
В результате он попадает в типичную голливудскую тюрягу: кругом громилы, все качаются, а на прогулке вышибают друг другу мозги. Но это мир Будущего, поэтому у Тома отдельная камера с телевизором. По телеку (он же телефон) ему активно капают на мозги федералы и старые друзья – в общем, «давай к нам, вода совсем тёплая!» (с) РЭХ. И Том уступает нажиму, согласившись участвовать в экспериментальной программе…
В общем, если не слишком придираться, это славная история, и вполне сносная графика для тех времён.
В третьем выпуске события развиваются на фронте. Тут тоже есть кое-какие любопытные инновации, в частности, мы видим, как работает неопёс.
1998 «Dark Horses». Jan Strnad. «Dominant Species». Художник Davide Fabbri.
Неопес, к сожалению, не спасает Пейсона от многочисленных ошибок, и ошибки, то есть, жуки берут Очкарика в плен. Спасти его может только чудо, потому что жук-мозг собирается высосать мозг Пейсону. В роли чуда выступит Том, который срочно завербуется в Пехоту и спустится на планету в боевом скафандре. Да-да, это ещё одна инновация комикса – в нём впервые появляется Настоящая Силовая Броня, описанная Хайнлайном, а не эти смешные шагоходы из «Mech Warrior». Пока только как экспериментальный прототип, но Том – подопытный кролик, а иначе кто бы ему дал амнистию? В четвёртом выпуске мы видим первую настоящую высадку десантника в настоящей капсуле и настоящем тактическом боевом скафандре.
1998 «Dark Horses». Jan Strnad. «Dominant Species». Художник Davide Fabbri.
Он побеждает всех врагов, выносит мозг жуку-мозгу и спасает Пейсона. Но на этом, к сожалению, всё и заканчивается. Тем самым в финале комикса «Лошадки» подвели Вселенную Верхувена к слиянию с Вселенной Хайнлайна, если не в идеологическом плане, то, по крайней мере, в техническом. Видимо, в этом и состояла их всемирно-историческая миссия, и я говорю им, спасибо, хорошо.
А теперь нам опять придётся вернуться – к уже упомянутой выше компании «Moongoose». Ну, вы помните, настолки, фигурки, РПГ с красивыми мануалами. Компания не стала этим ограничиваться.
Но об этом попозже.
6.2. 2005-й. Лунный гусь
Компания «Moongoose» решила эксплуатировать франшизу по-полной и замахнулась на комиксы. Собственно, Mongoose и сам герой комиксов, так что сам бог велел Moongoose заняться комиксами. Что вы говорите? «Две большие разницы»? Ну, не будем мелочными, подумаешь, одна «о» лишняя. В общем, у «Гусей» были все необходимые ресурсы – художники, писатели, верстальщики и глубоко проработанная игровая Вселенная. И ещё были деньги. Нужен был опытный специалист, чтобы ими распорядиться. И тогда на сцену вышел вот этот человек:
Tony Lee (1970 - …)
Тони Ли – известный автор комиксов. Под видом материалов к ролевым играм он написал несколько фанфиков к «Звездному Десанту» Хайнлайна. И в 2005-м году «Mongoose» запустила их в производство. Иллюстрировали книжечки Сэм Харт и Нил Эдвардс. Тони Ли не стал связываться с сюжетной линией Рико и сразу отгородил для своих историй отдельную ветку. Она базируется, естественно, на одной из ролевых игр, разработанных «Mongoose». Её главный герой – пехотинец Уилл Таннер из отряда «Тигры Тамари». Каноническая троица Рико-Кармен-Ганс (а также сержант Зим) встречается в эпизодах, но главный в них – Уилл. Тут, наверное, важно уточнить, что графические решения «Moongoose» базировались не только на фильме Верхувена, но и, в большей степени, на мультсериале 99-го, «Головорезы: Хроники Звёздного десанта». Оттуда позаимствована экипировка десантников, разновидности жуков и внешний вид расы скиннов. Поэтому в комиксах Ли-Харта десантники высаживаются не в шаттлах, а в скаф-капсулах (dropsuit), придуманных мультипликаторами, и идут в бой не в бронежилетах и бесполезных шлемах, а в скафандрах, один в один из мультика.
Всего в «Moongoose» вышло четыре выпуска одной серии «Blaze of Glory» (Огонь Славы).
2005 «Moongoose». Tony Lee «Blaze of Glory». Художник Sam Hart.
Сюжетно к ним примыкали ещё две разработки Ли, «Dead Man’s Hand» и «Damaged Justice», вместе составляющих трилогию, но выйти в печать они уже не успели. Более того, «Гуси» планировали после первой трилогии тут же запустить вторую – её должен был делать некий Саймон Детейн.
Позже, когда «Moongoose» закрыла проекты по «Десанту» (у них закончился срок лицензии и продлевать его «Гуси» почему-то не стали), книжечка Ли-Харта была перепечатана на лейбле «Markosia», и там же вышли остальные две части этой истории.
2006 « Markosia ». Художники Sam Hart, Neil Edwards, Shanth Enjeti.
Стиль Харта мне не очень нравится, но временами он забывается и делает хорошую журнальную графику. Она чем-то смахивает на иллюстрации из «Смены» 60-х – ну, там разные «Всадники ниоткуда», Новожилов... Но потом Харт спохватывается и начинает гнать обычную скучную фигню. И даже это было бы вполне приемлемо, но сюжетные штампы опытного писателя комиксов Тони Ли всячески мешают получать удовольствие. Скажем, вот эта троица героев явно кого-то напоминает:
А вот это лейтенант Тамари, глава «Тигров»:
Если вам кажется, что на картинке слишком много белых облаков, то это потому что «Огонь Славы» производит очень много дыма. В нём как-то теряется действие, поэтому я кратенько расскажу вам историю своими словами: Секретную базу на Аламар-Бэй, где военные учёные занимаются гнусными экспериментами на живых людях, внезапно атакуют жуки. «Тигров Тамари» посылают отбить персонал и эвакуировать выживших. Во время операции у сержанта Лока внезапно заходят шарики за ролики, и он начинает мочить своих. Это видит рядовой Уилл Таннер. Сержант не успевает убрать свидетеля, в этот момент транспорт «Тигров» внезапно сбивают, и он падает на планету, производя Большой Бадабум. Затем появляется Тамари и отправляет сержанта Лока под арест. По счастью мимо Аламар-Бэй пролетает «Роджер Янг», и с него спускается команда спасателей спасателей – это «Головорезы» и лично Джонни Рико. Все спасены, на базу сбрасывают мегабомбу, конец фильма.
Во второй книге «Dead Man’s Hand» (Рука мертвеца) идёт нудное судебное слушанье, где пересказываются события «Огня Славы». Сержант Лок вместо расстрела получает звание лейтенанта, почётную отставку и пенсион ветерана (у него есть крюки на Самом Верху, точнее компромат на Небесного Маршала). На прощание он обещает Уиллу Таннеру небо в алмазах, а также тузы и восьмёрки. Уилл действительно получает по почте два туза и пару восьмёрок (это и есть «рука мертвеца» на покерном жаргоне). А потом на него нападают громилы (с предсказуемым результатом):
…а потом его скаф-капсула взрывается во время высадки (Уилл выживает, потому что поменялся капсулами с другом). Уилла начинают ругать «везунчиком», он получает повышение и становится сержантом, но ситуация между тем стремительно ухудшается – я имею в виду качество картинок:
Художник Нейл Эдвардс, подключившийся к проекту на второй книге, очень быстро сваливается в откровенную халтурку. Тони Ли не отстаёт от художника – он так же быстро превращает сюжет в Санта-Барбару: оказывается, сержант Лок убил не простого пехотинца, сына Небесного Маршала, от которого и получил свой убойный компромат. По ходу пиесы выясняется, что в «Тиграх Тамари» служит племянник сержанта, но он не участвует в заговоре против Уилла. Против Уилла работают совсем другие люди – они организуют убийство рядового, потом убийство лейтенанта Тамари и сваливают вину на Таннера – в этом-то и состоял дьявольский план сержанта – отправить Уилла в позорную отставку. Му-ха-ха-ха!!!
В третьей части, «Damaged Justice» (Нарушенное правосудие), художником стал Shant Enjeti, и это заметно пошло сериалу на пользу. Уилл Таннер бомжует на Земле (его лишили чинов и званий, закрыли его кредиты, медстраховку и вычеркнули из базы собеса) – всё как хотел злобный сержант Лок. В перерывах между стоянием в очередях за бесплатным супом, Уилл беседует с призраком убиенной Тамари:
Тамари учит Уилла жизни, поэтому Таннер для разнообразия знакомится с неопсом, который хотя бы не капает ему на мозги. Между тем, он отчаянно старается выжить на самом дне общественной пирамиды, борется с безумием, общается с собакой, а также пытается отомстить сержанту Локу и добиться пересмотра своего дела. В общем, бедняга Уилл загружен делами и заботами по самые уши. По счастью на помощь к нему приходят брат Макс и сержант Зим.
Ну, да. Вот такой Зим с оселедцем. А что? ХТВ. Ну да, Енджети быстро скатывается в полный отстой. Тони Ли поспешно делает замену в ходе игры, на поле снова возвращается Харт.
Далее происходит ряд заварушек и перестрелок в злачных районах Терры, но Харт в этом жанре предельно скучен, поэтому смотреть там особо нечего. Более-менее получилась только финальная сцена:
Если вы не поняли, Лок – это мужик со шрамом, и он втыкает нож в живот Таннеру. А тот, в свою очередь швыряет этот нож Локу в горло. «В общем, все умерли». Но нет, Уилла спасли, потому что на шум, наконец-то, явилась полиция и всех загребла. Героев отправляют под трибунал, но тут появляется Ганс и ментальной силой выявляет истину, как оно всё было на самом деле. Ганс, где ты был раньше? А дальше идёт раздача слонов: Зима из учебки отправляют в пехоту, Макса отправляют на место Зима, собачку отправляют служить с Таннером, а Таннер возвращается к «Тиграм» в звании лейтенанта. «Тигры» тут же становятся «Тиграми Таннера», злодеи наказаны, животные накормлены, занавес.
Судя по сканам, которых полно в сети, «Markosia» выпускала и перевыпускала серии неоднократно, то россыпью, то в томах, то в каких-то эксклюзивных изданиях. Комикс, по-видимому, пользовался спросом, и в 2007 г. Тони Ли совместно с художником Chris Dibari добавил четвёртую серию «Marooned» (Затерянный).
2007 «Markosia» Tony Lee «ST-4 Marooned». Художник Neil Edwards.
Эдвардс на этот раз ограничился обложкой, она очень ничего, внутри рисунки Chris Dibari, и их уровень ниже плинтуса. Сюжет довольно стандартный – «Тигры» летят кого-то эвакуировать, корабль сбивают, шаттл падает, кругом жуки и подкрепления нет.
Десантники прорываются к кораблю поселенцев, который должны были спасти. Но на корабле тоже небезопасно, и угроза – отнюдь не жуки.
«Капитан» почему-то считает, что люди – это переодетые жуки.
Между тем на орбите разворачивается очередная семейная история – спасать «Тигров» вызывается решительная молодая леди, которую зовут Дженнифер Лок. Сержанта Лок, похоже, припрятал родственников под каждым камушком. У Дженнифер в запасе всего час, потому что командование уже наметило тотальную бомбардировку планеты…
Понятно, что в таком духе история Уилла и «Тигров Тамари» могла продолжаться ещё долго. Но тут что-то произошло, и Тони Ли покинул сцену. Но перед уходом он озаботился найти себе замену – во всяком случае, так он утверждал в одном интервью. «Теперь у нас есть писатель, – сказал он, – и, чорт возьми, он лучше меня!»
6.3. 2007-й. Маркосия
В конце 2007 года «Markosia» назначила ведущим автором направления «Звёздный десант» некоего Simon (Cy) Dethan.
Simon (Cy) Dethan
Сай – британский писатель, он начал свою карьеру всего год назад, в 2006-м, когда убедил руководство «Moongoose» запустить комикс по «Десанту». Комикс назывался «Starship Troopers: Extinction Protocol» , его опубликованный в журнале компании «Sins Portens» и я его почему-то не нашёл в сети. До этого Сай работал у «Гусей» внештатным копирайтером и тестировщиком игрушек. В «Markosia» он попал уже в качестве «специалиста по «Десанту» – просто оказался в нужном месте в нужное время, по его собственным словам. Совместно с таким же начинающим художником, Полом Грином, Сай разработал новую серию «Десанта» «Bad Blood» (Дурная кровь). Она вышла в январе 2008 года. Сай не скрывал, что пользовался всеми предыдущими наработками «Гусей»: «Это богатый фон, из которого можно извлечь много полезного».
2008 «Markosia» Cy Dethan «Bad Blood». Художник Paul Green.
«Дурная кровь» рассказывает о спецподразделении Мобильной Пехоты – их называют «следопытами», они специалисты по шпионажу, пыткам, диверсиям и контртеррористическим операциям, и занимаются тем, чем не может заниматься регулярная армия. Этот род войск и его операции были подробно описаны в мануалах «Moongoose»:
Мануал «Moongoose» с описанием подразделения «следопытов»
так что у Сая был прочный фундамент, и он сумел построить на нём собственный маленький мир в графической Вселенной Десанта.
В этой ветке Метасюжета действует взвод Эхо 1-7, «Вандалы Ванаукен». Действие начинается на планете Фарстельдт, где работает химическая военная лаборатория. Внезапно там становится неспокойно, SICON подозревает диверсионную активность арахнид и, естественно, туда посылают элитный отряд следопытов – «Вандалов Ванаукен». Обстановка, как это обычно бывает в секретных военных лабораториях, не слишком приятная. Но зато какие типажи у Грина!
Командир «следопытов», лейтенант Никола Ванаукен – крутая тётка. Парни от неё в восторге.
Но на этот раз «Вандалам» противостоят не простые жуки – в метановых джунглях Фарстельдта прячутся плюющие кислотой пауки (помните обширный бестиарий «Moongoose»?), а также представители неизвестной высокотехнологичной расы.
Первое знакомство людей и скиннов произошло на строго научной основе, методом аутопсии: сначала земляне вскрыли убитого скинна…
…а потом скинны захватили землян и попытались вскрыть их. Но земляне оказались не настолько толерантны, они перебили лаборантов, охрану и сбежали.
Совершенно замечательные следочки на полу лаборатории. Нет, мне нужно остановиться, иначе я весь комикс упихаю в обзор. Пожалуй, когда-нибудь, когда у меня появится немного свободного времени (ха-ха! это была шутка, шутка, а не обещание, вы поняли?), я сделаю подстрочник, как в «Гражданине Галактики» и выложу всю «Дурную кровь» на Самиздат, потому что это стоит посмотреть. А пока скажу кратко: в финале истории происходит много пальбы, беготни, но всё кончается хорошо, наши победили. В общем, это крутая история, нарисованная крутым художником. Попрощайтесь с ним, поскольку больше он в создании комиксов во Вселенной Десанта участвовать не будет.
«Теперь это ваша планета, монстры»
«Если она вам так нужна, можете сражаться за неё, сколько хотите»
Через пару месяцев вышла вторая серия комиксов под общей редакцией Си, «Triple Threat» (Тройная угроза), и это было, честно говоря, чёрт те что. Во-первых, это приквел к событиям «Дурной крови». Во-вторых, готовила его тройная солянка писателей и художников.
2008 «Markosia» Cy Dethan «Triple Threat» Художники Lee, Edwards и др.
Я позволю себе процитировать автора: «Тройная угроза – это история миссии, в которой всё пошло неправильно. «Вандалы Ванаукен» отправляются на планету Палома, чтобы уничтожить оружие массового уничтожения, созданное опасной террористической группировкой гражданского ополчения. Но SICON не знает, что это оружие, которое называют «Reaper Cell» («Клеть Жнеца», «Ячейка Жнеца» или типатого), состоит из команды похищенных экстрасенсов - детей, превращённых в чудовищное орудие разрушения. В то время как «Вандалы» прорываются к секретной лаборатории, «Тигры Таннера» мчатся, чтобы перехватить их, чтобы не допустить запуска оружия. В диком хаосе, который воцаряется в лаборатории, дети «Клети Жнеца» предпринимают отчаянную (и кровавую) попытку побега.
Ну как, круто, да?
Собрать что-то подобное очень похоже на попытку загнать трёх джиннов в одну бутылку. Хаотично, безумно и чертовски весело»
Ключевое слово здесь «хаотично». В выпуске действительно нет единого стиля (да и вообще никакого стиля) и вся история – полный графический отстой. Я едва наскрёб пару картинок, которые можно посмотреть. Во-первых, это работа «следопытов»:
Вид сквозь прицел – на самом деле цельнотянутая идея из «Дурной крови», но там это суперские фоново-информационно-декоративные детальки:
Во-вторых, работа «Клети Жнеца».
Вам кажется, что это вполне приличная картинка? Вы просто не видели, во что она превращается, когда художник пытается заставить эти фигуры двигаться. Нет, я не буду этого показывать. И третья картинка – трогательная встреча командиров двух подразделений:
Следующая серия открывала новый цикл, «War Stories», в нём Сай хотел рассказать индивидуальные предыстории бойцов отряда «Вандалов». Первая была о рядовой Наоми Таш. Когда-то она была снайпером – в паре с неопсом, вооружённым лазерной винтовкой на турели, и вот однажды…
2008 «Markosia» Cy Dethan «War Stories: TASCH». Художники Neil Van Antwerpen, Peter-David Douglas
Нет, я не буду пересказывать эту историю – она, по словам Сая, «упала ему в череп прямо из голубого неба». Боюсь, он что-то перепутал, и из голубого неба на него упало то, что птичка послала. Иллюстрации Ван Антверпена под стать истории:
Далее в планах автора были ещё две серии комиксов, «Fool's Errand» из четырёх выпусков и вторая «War Stories» под названием «Vandal's One Shots». Кто-то даже выкладывал в сети эскизы обложки к «Fool's Errand» (по-моему ужасные), но, по счастью, к этому моменту выпуск комиксов по франшизе «Звёздного десанта» держался практически на голом энтузиазме кучки фанатов. Энтузиазм ограниченного круга лиц, как мы знаем по судьбам «Светлячка» или «Фарскейпа», плохо конвертируется в доллары, поэтому внезапно праздник на улице любителей картинок закончился, настали суровые будни, и серия «TASH» осталась последней в цикле «Звёздного Десанта».
7. Вторая компьютерная. ХХ лет спустя
Как вы помните, первая компьютерная игрушка по книге Хайнлайна была довольно жалким зрелищем. Почти двадцать лет в этом направлении царило затишье. Параллельные проекты, эксплуатирующие идею человека с ружьём в скафандре, плодились и размножались, а во Вселенной Десанта царило затишье. Уже отстрелялись по зергам терране в «Starcraft», отважный космодесант высадился на Марсе и сгинул в недрах комплекса ОАК (Или это было на Фобосе ? Ну, неважно – их всё равно всех поубивали), уже Габриель со своими спейс маринами уничтожил Маледиктум на Тартарусе, а Джонни Рико всё спал где-то беспробудным сном. Но вот пришла красавица Флорес и разбудила его своим поцелу… То есть, я хотел сказать, пришёл Пол Верхувен и превратил мужика Диззи Флореса, подстреленного скиннами, в красавицу Диззи Флорес. (Интересно, как бы выглядел сюжет, если бы Верхувен не проделал трансгендерную операцию над этим персонажем? Любовный треугольник заиграл бы новыми красками…) В общем, фильм Верхувена вдохнул в игроделов энтузиазм и они радостно принялись тырить из фильма визуальные образы и сюжетные ходы.
7.1. 2000. Полустратегия
В 2000 году компания «Infogrames» выпустила официальную компьютерную игрушку «Starship Troopers: Terran Ascendancy» – это была RPG с элементами стратегии в реальном времени.
Для начала нулевых игрушка была вполне продвинутой – масса летающих, ползающих, стреляющих юнитов, командование отрядом, прокачка скиллов и арморов, но… при этом графика абсолютно скучная, а 3D моделям очень не хватает полигонов. По-моему это был как раз тот период, когда спрайтовые технологии уже устарели (потому что есть 3D!), а полигонные технологии ещё не успели развиться, поэтому передовые игрушки выглядели на фоне старых полным отстоем. Посмотрите на эти картинки, и вы поймёте, о чём я говорю:
В общем, публика встретила шутер-стратегию довольно прохладно. Но сама идея пострелять жуков была симпатичная, поэтому вскоре к процессу подключились любители и понаделали любительских шутеров на движках «Duke Nuken 3D», «Unreal», «Half-Life», «Quake» и т.п. Из-за специфики производства, в них автоматически было заложено то, чего не сильно хватило ребятам из «Infogrames», а именно иронии.
Посмотрите этот игровой мод Starship troopers для Doom:
https://www.youtube.com/watch?v=vOq2fWRlI2Q
Неважно, насколько хорошо это сделано и каков баланс оружия. Главное – это само по себе прикольно.
7.2. 2005. ФэПэЭс
Через пять лет, в октябре 2005-го свой FPS (шутер от первого лица) выпустила британская компания «Strangelite Studio». Назывался он простенько и незатейливо: «Starship Troopers».
Игра многое почерпнула из фильмов Верхувена и «Героя федерации», отрывки из них включены в игру в качестве вступительных роликов перед миссиями (и мне кажется, что их многовато), да и в самой игре хватает позаимствованных эпизодов.
Но если закрыть глаза на ролики, то в остальном брифинг и интерьер базы очень симпатичные. Там можно побродить, пострелять в тире и выполнить маленький квест. Еще можно спрыгнуть на планету в скаф-капсуле и надрать кому-то задницу. Ну или наоборот. Везёт не всем, и война – это ад.
Типовые задания в игре обычные (пойди туда, найди то, убей всех, продержись до последнего, вовремя сделай ноги и т.п.), но какая-то изюминка в них есть. Возможно, это некоторая доля сдержанного юмора, не «Half Life» и не «Duke Nukem», но что-то своё, специфическое.
Графика, как видите, на порядок лучше, чем у «Infogrames», да и отсутствие стратегической составляющей пошло игре на пользу. Посмотрите на эту заставочку. Чувствуется, что люди подошли к проекту с душой
А вот так выглядит реальный геймплей:
https://www.youtube.com/watch?v=jstKtvheG08
Ну, или, если вам лень смотреть ролики, вот собственно бой – на скриншотиках:
В общем, это была вполне достойная стрелялка, особенно на фоне предыдущего захода.
7.3. 2012. Мобильная в мобильнике
И, как я уже говорил, последней отметилась в теме «Spectre Media LLC» – в ноябре 2012 эта компания выпустила игрушку под названием «Starship Troopers: Invasion - Mobile Infantry». Игрушка была сделана для Apple iOS, так что получилось всё почти как у капитана Немо: Mobile in Mobile.
Это был TPS – шутер от третьего лица. Хотя больше игрушка смахивает на какую-то дебильную аркаду. Сюжетно (боже, в ней есть сюжет!) это как бы «приквел» к мультфильму «Вторжение». Вот фабула: в составе отряда К-12 вы бегаете по коридорам и другим узким местам и убиваете жуков разных размеров. Поскольку вид от третьего лица, вы можете полюбоваться не только на жуков и стены, но и на себя со спины. Игрушка, на мой взгляд – полный отстой, и вроде бы отзывы игровых экспертов это подтверждают. Посмотрите сами на её, с позволения сказать, геймплей, и вам всё станет ясно:
https://www.youtube.com/watch?v=T5DXcvSaR-w
А в качестве альтернативы – набор скриншотов. На них тоже всё, в принципе, видно:
И на этом всё. Четыре официальных игрушки (из которых только одна более-мене играбельная) и бог знает сколько любительских модов (некоторые прикольные) – вот и вся добыча. Немного, но ничего, Алан. Совсем скоро мы перейдём к книжкам, и там у нас будет много доброй еды. Очень много доброй еды. Ты слышишь, Алан? Перестань стрелять, когда я с тобой разговариваю.
8. Верхом на огненной метле
Как известно, у мобильного пехотинца три средства передвижения: капсула, парашют и реактивный ранец. Многослойная капсула, возможно, ноу-хау Хайнлайна, но Боб не изобретал реактивный ранец. Индивидуальными РД пользовались герои фантастических рассказов ещё в 20-х. А в 58-м году такой ранец уже не был и чистой фантастикой: первый прототип «реактивного жилета» Томаса Мура в 1952 году проработал несколько секунд, приподняв пилота над землёй (правда, он так никуда и не полетел). Ранец его однофамильца Уэнделла Мура шестью годами позже поднимался на высоту 5 м и пролетал 120 м. Разработку Уэнделла частично финансировали военные, поэтому публике полёты на ранце до начала 60-х не демонстрировали. В 60-х Пентагон разочаровался в идее – перекись водорода, которую использовал Мур в качестве горючего, стоила не дёшево, а 20 секунд полёта никак не оправдывали громоздкую пятидесятикилограммовую бандуру за плечами пехотинца (и ещё целую свору обслуживающего персонала). Но зато, как только пали оковы секретности, компания «Bell Aerosistems» превратила полёты на реактивном ранце в шоу и их стали показывать широкой публике – вот тогда эта идея и очаровала массы. Всё-таки, важнейшим видом искусств по-прежнему остаются цирк и кино (как мудро заметил Ленин), а вовсе не фантастические книги (как добавил swgold). После этого все начали клепать в гаражах собственные реактивные ранцы, но их пределом были те же 20 секунд и сотня метров в лучшем случае. А вот Уэнделл Мур не сдавался, он заменил реактивный двигатель на турбореактивный и в 65-м году убедил военных запустить новый проект. В 69-м году его ранец летал уже несколько минут со скоростью 45 км/ч и работал на не на дефицитной перекиси, а на дешёвом авиационном керосине. Но потом изобретатель умер, проект закрыли, а патенты продали в другую компанию. Теперь на турбореактивных двигателях Мура летают «Томагавки», ранец «Bell Jet Belt» пылится в музее, а верхом на огненной метле летают лишь чокнутые любители, да ещё астронавты в космосе.
Ну и, конечно, десантники в фантастических произведениях.
Первое издание «Десанта», понятно, вышло задолго до взлёта популярности реактивных ранцев. Возможно поэтому Джерри Робинсон решил не рисковать и нарисовал мобильную пехоту, спускающуюся на вполне традиционных круглых парашютах.
1959, «Putnam». Художник Jerry Robinson.
Его коллега Эд Эмшвиллер мыслил несколько шире, да и опыта изображать футуристические гаджеты у него было побольше, поэтому Эд не постеснялся взять реактивную метлу в оборот:
1959 «Fantasy Science Fiction», № 11. Художник Ed Emshwiller
Первые издания Хайнлайна всегда служили отправной точкой для британских и итальянских иллюстраторов. Они либо копировали их решения, либо делали что-то близкое по тематике. Но на этот раз картинки были слишком уж разные. Такая неоднозначность поставила британских художников в тупик, и их первое национальное издание «Десанта» вышло с картинкой, на которой мобильные пехотинцы выскакивают из летающей тарелочки:
1961 «Four Square Books». Художник Mortelmans
На этой картинке вообще прекрасно всё, и вооружение и конструкция скафандра. Единственная деталь рисунка, которая имеет хоть какое-то отношение к тексту романа – это светофильтр на шлеме.
Итальянцы поначалу сделали ставку на парашюты, и на обложке «Урании» десантник мужественно пытается преодолеть тягу непогашенного купола:
1962 «Mondadori», серия «Urania» №276. Художник Karel Thole.
Всё это очень драматично и стильно, вот только в качестве оппонентов Терранской Федерации тут почему-то выступают триффиды… или какие-то растительные монстры с Неукротимой планеты. Возможно, это операция МП на какой-то другой войне?
Прошло несколько лет, и демонстрационные полеты на реактивном ранце «Bell Jet Belt» запустили волну популярности индивидуального РД. Разумеется, в новом издании британцы сделали выбор в пользу реактивного двигателя:
1967 «Four Square Books». Художник неизвестен.
Ранец тут, кстати, почти как настоящий. За исключением пластмассового автомата, это хорошая, годная картинка, её повторили «NEL» в своём сс Хайнлайна в 1974 году.
1974 «New English Library». Художник неизвестен.
Есть подозрение, что, несмотря на анонимность автора обложки «Four Square» и «NEL», это всё тот же Каролус Адрианус Мария Толе (Karel Thole), голландский художник из итальянской «Mondadori». Толе иногда работал на сторону, вы могли видеть в моих обзорах его работы, например, для немецкой «Heyne», но там его картинки чётко атрибутированы, а вот в этих двух британских изданиях никаких копирайтов не значится. Как бы то ни было, немного погодя такой же человек с ружьём появился и на обложке «Mondadori», правда, сбоку к нему дорисовали фирменного итальянского триффида, чтобы сохранить преемственность со старым оформлением:
1980 «Mondadori» серия «Urania Classici» №35. Художник Karel Thole.
В 90-х фантастическая живопись в Италии, как и везде, впала в утилитарное ничтожество, и на обложки стали шлёпать что попало, как правило, имперские звездолёты:
1995 «Mondadori». Художник неизвестен.
Возможно, в данном случае причина в том, что в начале 90-х Karel Thole заработал тяжелое заболевание глаз и уже не мог наполнять издания «Mondadori» своими картинками. В 1998, естественно, все принялись печатать кинообложки, и лишь в начале нулевых на издателей снизошло кратковременное просветление, и обложки снова начали рисовать.
2004 «Mondadori» серия «Urania Collezione» №17. Художник Franco Brambilla.
Brambilla пришёл на смену Thole (тот умер в 2000 году) в очень удачный момент, когда издатели пытались бороться со спадом на рынке улучшением оформления. В отличие от предшественника, он больше тяготел к реализму, а не к сюрреализму, и его картинки удачно вписались в новый дизайн «Урании» и других серий издательства. Правда, сюжеты у Франко были весьма отвлечёнными и слабо связанными с текстом иллюстрируемых книг. На этой картинке, если приглядеться, где-то там, внизу, на стойке под двумя здоровенными движками притаился мобильный пехотинец. Сейчас захват разожмётся, двигатели взревут, и он полетит… или закувыркается, как шутиха – мне не совсем понятно, где тут центр тяжести. Между прочим, размер этой бандуры хорошо соответствует габаритам современных леталок, на которых пилоты выжимают до 300 км/ч (на коротких дистанциях) или с полчасика неспешно парят в воздухе, вплотную приблизившись к характеристикам боевого скафандра Мобильной Пехоты.
А теперь вернёмся в Британию. Издательство «NEL» после летающего пехотинца 74-го года несколько раз меняло дизайн и картинку обложки. Одна была особенно удачна:
1979 «New English Library». Художник Gordon C. Davies.
Неудачен был только ракурс: первый десантник почему-то летит вниз головой. В следующем издании ошибку исправили, положив корабль набок (не первый, кстати, случай, когда картинки Гордона поворачивают. То же самое было с "Космическим кадетом" в этой же серии):
1985 «New English Library». Художник Gordon C. Davies.
Оригинал картинки:
Художник Gordon C. Davies.
В принципе (если забыть о десантных капсулах и о том, что звёздному кораблю не нужен обтекаемый корпус) это красивая картинка, думаю, она входит в пятёрку лучших. Логично было ожидать от следующего издания ещё одного поворота картинки на 90°, но в 1986 году в редакции «NEL» произошла эстетическая катастрофа и обложку творчески переработали.
1986 «New English Library». Художник неизвестен.
Подозреваю, тут не обошлось без Danny Flynn. Трудно предположить, что на издательство обрушились сразу два одинаково бездарных художника.
Но давайте вернёмся к хорошим картинкам. Еще одного летучего пехотинца нам подарили поляки… Ой, нет. Это был не пехотинец, а кавалерист. Типично польские бронекавалерийские войска:
1985 «клубное издание». Художник Peter Elson.
Картинка кажется невзрачной из-за плохой бумаги и скверной печати – обычное дело для самопальных книжек, выпущенных под крышей КЛФ. Внутри размноженный машинописный текст, снаружи бумажная цветная обложка. Для таких изданий польские пираты творчески заимствовали картинки из цветных импортных альбомов, естественно, не обременяя себя указанием копирайтов. Но на этот раз картинку «легализовали». В смысле, использовали в официальном издании, снова тщательно замазав подпись художника. Это произошло девять лет спустя в издательстве «Эмбер»:
1994 «Amber». Художник Peter Elson.
На самом деле эту картинку Питер Элсон нарисовал вовсе не для Хайнлайна, а для его оппонента по «Звёздному десанту», для Гарри Гаррисона:
1974 «Sphere». Художник Peter Elson.
Вот её оригинал:
Художник Peter Elson.
Другой звёздный десантник, оседлавший ракету, был замечен в Румынии:
1993 Editura «Cristian». Художник неизвестен.
По-моему это максимально близкий к описанию Хайнлайна боевой тактический скафандр. Не хватает только Y-образной стойки с бомбами за спиной – но её, может быть, просто не видно с этого ракурса.
В следующем румынском издании десант превратили в каких-то насекомых, причём нелетающих:
2002 «Pygmalion», серия «Cyborg» №25. Художник неизвестен.
Как вы уже поняли, художники рисуют десант только с парашютами и реактивной метлой. А где же третий вариант, десантные капсулы? Нетрудно догадаться, почему третий вариант не пользуется спросом: безликие круглые шарики капсул выразительны не более чем мясорубка. Но, тем не менее, однажды была сделана попытка обыграть и этот способ передвижения мобильной пехоты. Это сделано в португальском издании 68-го года:
1968 «Livros Do Brasil», серия «Coleccao Argonauta» № 129. Художник Lima de Freitas.
«Сначала отстрелились все пристяжные ремни, а со вторым хлопком пластмассовая оболочка разлетелась на восемь кусков» Всё это есть на картинке, разве что скафандр немного подкачал – он явно не бронированный. Потому что попросту слизан с фотки Алана Уайта, на которой он покидает «Джемини».
А ведь бронированный скафандр пехотинца – важная деталь романа, и ей не стоит пренебрегать.
9. Бронированные фантазии
Думаю, следует указать на главную особенность мультимедийной ветви, выросшей из «Звёздного десанта» – она сконцентрирована на противостоянии жуков и космодесантников, но при этом полностью игнорирует такую важную деталь, как тактический компьютеризированный боевой скафандр типа «мародёр». Зато эту деталь очень внимательно изучили и взяли в разработку две категории благодарных последователей Хайнлайна: писатели и военные.
Боевой скафандр Хайнлайна был, естественно, запредельным проектом для технологий 50-х годов прошлого века, и стал разве что чуть менее запредельным сейчас, 50 лет спустя. Весь, со всеми его электронными потрохами, оружейной обвеской и прыжковым двигателем, он нам сейчас не по зубам, но его идеи потихоньку растаскивают и пристраивают то здесь, то там. Нашлемный дисплей или ПНВ давно вошли в обиход, компьютер постепенно становится частью экипировки пехотинца. А вот с базовой идеей, сочетанием экзоскелета с усиленной бронёй, разработчики военных гаджетов так и не справились.
Правда, корпорация «Локхид-Мартин» в прошлом году проводила в 10-й горной дивизии полевые испытания системы «оникс» (ONYX) – это, грубо говоря, «штаны» хайнлайновского скафандра.
Их многолетняя разработка, полный экзоскелет «халк» (Human Universal Load Carrier) до полевых испытаний так и не добрался – не позволила механика и ёмкость батарей. В планах у «Локхид» была ровно та штучка, в которой бегал Том Круз в фильме «Грани будущего».
В этом году закрылся другой долгострой – система TALOS (Tactical Assault Light Operator Suit). Шесть лет назад разработчики были полны оптимизма представить в 2018 году аналог костюма Железного Человека. 80 миллионов долларов, потраченные за пять лет прорыва не обеспечили – но позволили улучшить технологии стабилизации оружия, производства брони и т.п.
Здесь, наверное, нужно рассказать и о проекте силовой брони ЦНИИ ТОЧМАШ, но, по-моему, «Ратник-3» как раз находится в стадии красивых макетов – от которых потом медленно отвалятся разнообразные куски, пока не останется скучный голый экзоскелет. А пока это просто красивый макет.
Когда-нибудь, рано или поздно, все кусочки паззла сойдутся вместе, и полноценный скафандр Мобильной Пехоты будет запущен в серию. Но это произойдёт ещё очень не скоро. Я рад, что не доживу до того момента, когда он начнёт применяться.
Боевой скафандр оставил в литературе более впечатляющий след, чем битвы с жуками оставили в кино. Возможно потому, что авторы не могли «выпилить» скафандр из хайнлайновского обрамления, им пришлось заимствовать вместе с ним и Мобильную Пехоту, а это тянуло за собой психологию, социологию и массу других вещей. Или, иначе говоря, нельзя было использовать скафандр, не используя его начинку – литература не смогла обойтись без живых людей. Вы можете найти их у самых рьяных «заклёпочников» – Джона Ринго, Йена Дугласа или Джона Скальци. Всё это гимны звёздному десанту, и в первых тактах мы ещё можем услышать голос Хайнлайна. Но это, конечно, капля в море вторичного или третичного продукта, где от исходных идей не осталось и следа.
А теперь посмотрим, как боевой скафандр и звёздных десантников пытались изобразить художники второй половины прошлого века.
Начнём с классического рисунка из сс Хайнлайна от «Беркли».
1979 «Berkley». Художник Carl Lundgren.
Естественно, после 1978 года невозможно было не узнать эту фигуру, даже без плаща.
– Боже, Карл! – сказал редактор, увидев рисунок. – Зачем ты нарисовал это?
– А чё? – сказал Карл. – Сами сказали: нарисовать Звёздные Войны.
– Я сказал, «звёздные воины», а не «Звёздные Войны», Карл!
– Ну дак, а я чё? Так и нарисовал, как сказали.
– Чорт! Чорт! – редактор крепко зажмурился и сосчитал до десяти. – Ладно, – сказал он, открывая глаза. – Ты молодец, ты всё правильно сделал, Карл. Нарисуй теперь вокруг жуков пострашнее, и чтоб было восемь лапок.
– Как у Элиса Купера на пластинке? И, кстати, у жуков только ше…
– Карл! Я умоляю – пойди, нарисуй восьмилапых жуков. Это приказ.
Карл покорно вздохнул и пошёл подрисовывать Дарту Вейдеру восьмилапых жуков. А что делать? Начальники все самодуры.
Коллега Карла, Джон из издательства «Сигнет» мудро предвидел, что его картинку рано или поздно разберут по косточкам заклёпочники, поэтому он решил не связываться с техникой и создал экспрессивное полотно с ма-а-ахонькими фигурками людей, так что заклёпочникам остаётся только разочарованно облизнуть клыки и удалиться.
1961 «Signet». Художник John Schoenherr.
Кстати, Шёнер классный художник, у него очень интересная графика и реалистично-натуралистичные картинки в цвете, а вот таких полуабстракций я у него помню совсем немного. Но на этот раз он решил скрыть детали. Ничего не поделать, ХТВ.
По тому же пути пошли испанцы из издательства «Рока»:
1990 «Roca». Художник Tim White.
На этих маленьких фигурках тоже не различить никаких деталей. Но это не злонамеренный ход художника, который боится опозориться. На самом деле это просто потыренная картинка. Оригинал, как ни странно, тоже Хайнлайн – но совсем другая вещь. Сборник «Революция в 2100» издательства «NEL»:
1978 «New English Library». Художник Tim White.
В 98-м году эту же обложку позаимствовали хорваты:
1998 «Zagrebacka Naklada». Художник Tim White.
Как видите, они её слегка улучшили, добавив увеличенную копию ближайшего солдатика. Жаль, что при этом не затёрли оригинал фигурки – смотрелось бы лучше. Копипаста и дорисовка, это, конечно, дурной тон и всё такое, но, порой, глядя на самобытные художественные эксперименты разных издательств, я думаю, что вариант с потыренной левой картинкой всё же лучше чем полностью легальная собственная мазня. Например, как вот эта, на первом немецком издании:
1979 «Bastei-Lubbe». Художник Les Edwards.
Да-да. Это те самые «Бастей», которые в 80-х выпустили шикарное сс Хайнлайна, содрав оформление у американской «Ace», которое потом содрала для сс «История Будущего» питерская «Terra Fantastica», в доме, который построил Джек. Видимо, этот ужас и побудил редакцию переключиться на импорт американских обложек.
Есть и более страшные обложки. Вот, например, ещё одна картинка от «Рока»:
1982 «Martinez Roca». Серия «Super Ficcion». Художник Salinas Blanch.
В этой серии фантастики с характерным «металлическим» оформлением иногда попадаются очень стильные картинки, но это явно не тот случай.
Здесь живописец всё же опирался на содержание романа и изобразил бронированный космический доспех, а вот некоторые творцы посчитали убогое следование сюжету неоправданным насилием над своей тонкой художественной натурой и даже выразили несогласие с идеями Хайнлайна, например, вот таким образом:
1974 «J'ai Lu». Художник Wojtek Siudmak.
Конечно же это мой любимый французско-польский эстетический эмигрант пан Войцек Сьюдмак, который в 70-х буквально наводнил французское издательство «Ячитаю» своими шедеврами. У Войцека, как всегда, нет лишних деталей, всё глубоко символично и продумано: бронированный скафандр – на самом деле хрупкий слой материи, отделяющий слабое человеческое существо от жестокого внешнего мира. И вот он разбивается вдребезги, обнажая истинную сущность человека и гражданина – у неё неспроста такой странный оттенок кожи, это, очевидно, зомби, то есть, человек с промытыми мозгами… Ну или типатово. Не знаю, о чём там думал мсье Сьюдмак, когда рисовал это, но точно не о компьютеризованной боевой тактической модели «Мародёр».
Всё-таки, у пана Войцека лучше получается подворовывать идеи у Сальвадора Дали, чем придумывать что-то из собственной головы. Наверное, «Ячитаю» тоже были несколько разочарованы, потому что следующее французское издание вышло вот с такой обложкой:
1985 «J'ai Lu». Художник David B. Mattingly.
Это чудесная картинка, в отличие от аскетичной работы пана Войцека здесь так много всего, даже есть какой-то бомж и какая-то собачка. Не знаю, какое отношение они имеют к роману Хайнлайна, но они хорошо нарисованы, в них есть позитив. Обложка следующего издания тоже хорошо нарисована, но выглядит куда ближе к тексту:
2003 «J'ai Lu». Художник Jean-Philippe Marie.
На самом деле, мне не очень нравится столь явное засилие железа в сочетании с пластмассовым лицом пехотинца. Всё-таки «Десант» – не роман о гаджетах, а социальная фантастика. Поэтому куда лучше выглядит следующая картинка. На ней классический десантник, он долгие годы оставался лицом романа (до того, как его сместил с этого поста Каспер Ван Дьен).
1987 «Ace». Художник James Warhola.
Оригинал картинки:
Художник James Warhola.
Работу Уорхола использовали многие, но только в Словении её зачем-то творчески переработали:
1998 «DZS». Художник James Warhola.
Не знаю, что они имели в виду. Что-то острое и стремительное – думаю, винтовка пареньку уже не поможет.
Чехи не стали тырить картинки, а напрягли креатив и сделали очень простую, но симпатичную сюжетную обложку с пустыней и сфинксами:
1995 «And Classic». Художник неизвестен.
Действительно, почему бы Звёздному Десанту не сразиться с хозяевами Звёздных Врат? Если, конечно, это не планета Аракис. После этого издания весь креатив у чехов закончился, и они поступили, как и многие другие: передрали для «Десанта» обложку со Скальци:
2008 «Banshies». Художник Jim Burns.
Если я правильно помню, изначально эта обложка была нарисована для «вахи», оттуда её реквизировали для «Войны стариков» Скальци, а уже оттуда она отправилась прикрывать переиздания «Десанта». Исходя из того, что спейс-марины «Warhammer 4000» и «Войны стариков» так или иначе инспирированы «Звёздным десантом» Хайнлайна, это была совершенно справедливая экспроприация. Полюбуйтесь на оригинал картинки:
Художник Jim Burns. «Space Marines»
Перед тем, как грянул фильм Верхувена и место на обложке прочно занял Ван Дьен в бейсбольном шлеме и потешном бронежилетике, Нидерланды успели выпустить «Десант» с очень выразительной картинкой Питера Джонса:
1996 «Meulenhoff». Художник Peter A. Jones.
К сожалению, Джонс, как и Тим Уайт, обычно рисовал картинки к событиям, которые происходили где-то у него в голове, а издатели потом выбирали из кучки шедевров то, что хоть как-то подходило по смыслу к их книгам. Или совсем не подходило. В конце концов, это не так важно, и вообще правильная обложка – избыточный перфекционизм. Ведь главное в книге – это её содержание, а не обложка или качество бумаги, как неустанно твердит Алексей Караваев (а потом пишет книги о том, как иллюстрировали и оформляли обложки в серии «рамка» или каком-нибудь советском журнальчике. Кстати рекомендую, «Четыре истории» и «Вокруг света» ещё есть в продаже, да и третью книгу, про «Следопыт», бог даст, дождёмся в следующем году).
Итак, к концу 90-х искусство обложки находилось в глубоком кризисе, и в этот момент coup de grâce ему нанесло искусство кино. С выходом верхувенского «Звёздного десанта» нужда в художниках-иллюстраторах закончилась. Отныне покупателю предлагали выбор из двух вариантов:
Обе обложки тщательно скопированы с киношных постеров. Есть ещё третий вариант, но он мало распространен, и я его показывать не буду. Что мы, кино не видели что ли?
Засилье кинопостеров продолжается и по сей день, потому что денег в книжном бизнесе всё меньше и меньше, а экономия на рекламе и художниках, видимо, заметно снижает расходы. Тем не менее, кое-где ещё выпускают «Десант» с рисованными обложками.
Вот, например, сербы:
2011 «Carobna Knjiga». Художник Mec.
Это настоящая картинка. На ней, правда, мало что можно разглядеть из-за убитых пикселей, но видно, что человек в броне и настроен весьма решительно.
2014 «Mantikore». Художник неизвестен.
А это немецкая «Мантикора», которая с большим вкусом подбирает картинки для обложек (правда, они по большей части левые). Но на этот раз, похоже, картинка «родная». Оригинал картинки:
Туманный Альбион внезапно порадовал вербовочным плакатом:
2016 «Gollancz». Художник Eamon O'Donoghue.
Старинное британское издательство «Голланц» наконец-то отказалось от фирменных шрифтовых обложек и начала использовать картинки. Поздновато спохватились, но всё равно я говорю спасибо, хорошо.
И прежде чем мы перейдём к японскому разгулу художественных извращений и графических излишеств, я хочу показать вам обложку, нарисованную для избранного народа. Кстати, до сих пор не разобрался, где «Корона» их выпускает, на исторической родине или в Америке. Потому что на обложках тех книг, которые точно вышли на территории Израиля, обычно рисуют какую-то ААА (абсурдную абстрактную ахинею), а у «Короны» часто изображают людей и что-то близкое к тексту.
1994 «Keter» («Crown Publishers»?). Художник неизвестен.
Картинка традиционно скверного качества, логотип и буквы не различимы, я не удивлюсь, если потом внезапно окажется, что это вообще какое-нибудь малазийское, а не еврейское издание. Хуже по качеству только китайские сканы – они в Поднебесной так экономят на пикселях, что вообще ничего не разглядеть, можно только догадаться, что обложка ворованная.
Поэтому китайцев в этом обзоре не будет, за всю Азию будут отдуваться японцы.
10. Яблочные семечки и воины цветов
На тех японских сайтах, где есть отзывы на книгу Хайнлайна «Звёздный десант», каждый второй читатель пишет: «из этой книга породила мобильный доспех гандам» (прошу прощения за качество гугль-перевода). Но при этом все корреспонденты почему-то ссылаются на издание «Hayakawa» 1977-го года. Между тем, роман впервые появился в Японии ещё в 1961 году. И первой была журнальная публикация. Это издание выпускало «Hayakawa», и называлось оно незатейливо: «НФ-журнал». На самом деле это была локализованная версия американского «The Magazine Fantasy Science Fiction», т.е. там печатался частично исходный контент, частично произведения японских авторов. Американские журналы появлялись и исчезали, а японский «НФ-журнал» продолжал существовать, заключая договоры о партнёрстве то с «IF», то с «Galaxy». Роман Хайнлайна был напечатан в трёх номерах, с февраля по апрель, в сокращённом переводе Танаки Сёдзе.
1961 «SF Magazine» №№13-15. Художник неизвестен.
Внутри, в отличие от американского партнёра «F&SF», есть кое-какая графика, но качество её не фонтан:
И, к сожалению, единственная найденная мной внутренняя иллюстрация к роману оказалась перерисовкой журнальной обложки Эмшвиллера:
Зато следующее издание (правильнее назвать его адаптацией) вышло в другой локализации американского журнала, на этот раз детского, «Boy’s Life». Любопытный момент: слишком кровожадный (по мнению «Scribner’s») для американских подростков текст вполне подошёл для японских детишек. Причём напечатали его в аналоге американского «Boys Life» – а ведь его редактор заворачивал даже те вещи, которые допускали к печати «Scribner’s». Ну и, конечно же, картинки в «Boys Life», что американском, что японском были на высоте. Роман печатали с 63-го по 64-й год под названием «Спецназ космоса». К сожалению, моих познаний в японском (в смысле «я знаю, как запустить гугль-переводчик») недостаточно, чтобы провести грамотный поиск, поэтому я нарыл совсем немножко картинок, да и те, возможно, совсем из другой оперы:
1963 «Boys Life» №№?. Художник неизвестен.
Как обычно, у японцев в иллюстрациях присутствует образовательно-познавательный момент. Например, тут объясняется устройство скафандра. Очевидно, это совсем не тот скафандр, который описывал Хайнлайн: ни бронёй, ни прыжковым двигателем тут не пахнет – в начале 60-х мало кто понимал идейную ценность этих вещей, и редактура просто отбросила не слишком понятные малышам гаджеты (как из бобовых зёрнышек Джека, из них в своё время вырос гигантский тренд японской культуры).
1963 «Boys Life» №№?. Художник неизвестен. Но его фамилия, наверняка, где-то тут, среди этих смешных значков.
Силовой брони нет, но разнообразный огнестрел редакторы отбрасывать не стали. Правда, используют его под очень необычным углом. Не представляю, как он стреляет из этой пушки, да ещё и левой рукой. Возможно, это лазерное оружие, у которого нет отдачи?
1963 «Boys Life» №№?. Художник неизвестен.
Диавол в трусах и Чорное солнце, возможно, символизируют психологические проблемы, с которыми столкнулся наш герой Кенни…
1963 «Boys Life» №№?. Художник неизвестен. Но его фамилия, наверняка, где-то тут, среди этих смешных значков.
А про огромных быков, которые могут растоптать броневик, мне кажется, я где-то читал… или то была иллюстрация Барнса, а остальное я придумал? Ладно скажу честно: я нифига не понимаю, что у них там творится по сюжету.
1964 «Boys Life» №№8-9. Художник по-прежнему неизвестен.
А вот и высадка с парашютами. Скафандр на Кенни всё тот же, а вот штуцер в руках какой-то новый.
1964 «Boys Life» №№8-9. Художник неизвестен.
И вот, наконец-то, вне всяких сомнений, арахниды. Держись, Кенни, мы все болеем за тебя!
1964 «Boys Life» №№8-9. Художник неизвестен.
А эта картинка с маленькой, но выразительной иллюстрацией здесь помещена исключительно для того, чтобы вы убедились, что выше речь шла всё-таки о романе Хайнлайна, а не о какой-то неведомой истории.
Затем роман был заново переведён Тетсу Яно (это фанат Хайнлайна, он перевёл на японский практически все произведения писателя. Он очень душевно рассказывает о том, как познакомился с творчеством Хайнлайна в сборнике «Реквием», это интересный взгляд на то, как японская молодёжь воспринимала культуру оккупантов).
1967 «Hayakawa». Художник Хаяси Мисао.
Но и издание 67-го года не стало прорывом, возможно, этому помешало невзрачное оформление обложки. А возможно, помешала политическая обстановка. Тем не менее, роман наконец-то заметила японская критика. Такаши Исикава в майском номере «НФ-журнала» назвал Хайнлайна (кто догадался, поднимите руку) опасным фашистом, который считает насилие лучшим методом решения политических проблем. «Однако, это несомненно, шедевр, который я рекомендую молодым читателям» – закончил свою статью Исикава. В следующем номере критик Акира Тадзи назвал Хайнлайна псевдо-фашистом и заявил, что презирает его идеологию. При этом Акира указал на противоречие в статье Исикава: тот всегда выступал за деидеологизацию научной фантастики, поэтому не должен был рекомендовать книгу, основанную на фашистской идеологии. Критик Такаюки Сугияма заявил, что все ошибаются, и роман написан с позиции патриотизма. Затем в спор вступил переводчик Тетсу Яно и всё заверте… При этом все участники дискуссии понимали, что спор идёт не столько о романе, сколько он более глобальных вещах: принимая «американскую идеологию» Хайнлайна, им придётся принять и войну во Вьетнаме, а это было серьёзным испытанием для здравого смысла миролюбивых (или понуждённых к миру) современных японцев.
И только следующее издание 1977 года стало прорывом и превратило книгу в культурное событие с большой буквы. Почему это произошло? Подозреваю, что армию поклонников романа составили прежние читатели «Boy’s Life», которым с детства запали в душу козырные иллюстрации. Но есть и более солидные причины. Во-первых, в 73-м году, с публикацией романа Сакё Комацу «Nippon Chinbotsu» («Японские раковины»), в Японии начался бум научной фантастики. Во-вторых (а может, это именно во-первых), конце 70-х фокус интересов нации сместился с политики на технологию – людям надоели словесные битвы по поводу проблем, которые невозможно было решить. В-третьих, разумеется, всех очаровала идея нарастить железные мускулы и обрести силу и ловкость, которые позволят обойти любого противника. Ну и особую роль сыграли иллюстрации в новом издании романа.
1977 «Hayakawa». Художник Наоюки Като.
Художник Като Наоюки (Katoh Naoyuki) работал в Studio Nue, и этот его рисунок был результатом глубокой проработки темы «силовой брони» в студии. В проработке принимал участие механик Миятаки Казуки (Miyatake Kazuki), его коллега по студии (его вклад – роботизированная кисть руки вместо банальной перчатки), так что результатом совместной работы были настоящие чертежи.
Потом эти чертежи пригодились при выпуске пластмассовых фигурок. Это были дивные штучки с кучей степеней свободы и сменными аксессуарами:
А внутри книги были иллюстрации, чёрно-белая графика, ничем особо не примечательная:
Десантная капсула разлетается на куски.
Эвакуация Диззи Флорес.
По-видимому, Зим и Судзуми.
А здесь очень хорошо показана грязь.
Тед Хендрик у полковника Френкеля. Сейчас этого парня отправят под плеть, а потом с позором выгонят из части.
Красавица Карменсита с причёской «Я – Нийя».
Комендант офицерской учебки генерал Нильсен.
А это Джонни облажался на первом ужине с капитаном Йоргенсон.
На планете Пи. Сенситив за работой.
Ну и, конечно же, цветная вклейка, без которых не обходилась ни одна детская книжка с картинками:
Однокомнатный мобильный сьют с видом на ядерный апокалипсис.
Концепция силовой брони, разработанная Като Наоюки и Миятаки Казуки в «Студии Нуэ», породила целое направление искусства. Люди увидели в этом рисунке визуальное воплощение смутных идей, давно витавших в воздухе.
История гласит, что писатель «Студии Нуэ» Такачихо Тсуи (Takachiho Tsuji) пришёл с книгой и картинками к менеджеру отдела планирования киностудии «Sunrise» – он предложил роман Хайнлайна как образец НФ-произведения для экранизации. «Sunrise» как раз начинала заниматься темой «меха» и прорабатывала сериал «Mobile Suit Gundam» («Мобильный доспех Гандам» или «Мобильный воин Гандам»). Менеджер предложил парням позаимствовать идею с расовой пасхалкой из романа, но парни увидели картинки и всё остальное тут же потеряло значение. В итоге проработки Наоюки Като и Миятаки Казуки стали платформой, на которой строились решения сериала «Гандам». «Гандам» же стал тем камнем, от которого пошли круги в культуре манги и аниме, не затухающие и по сей день. Эти картинки вдохновили многих. Видел их и некто Синдзи Арамаки. Позднее он был дизайнером силовой брони в аниме 1987 года «Metal Skin Panic Madox-01»:
Потом Синдзи занимался дизайном силовой брони в аниме 1988 года «Яблочное зёрнышко». А через двадцать с лишним лет, в 2012-м, Синдзи Арамаки снял полнометражное аниме «Starship Troopers: Invasion». Большой Круг замкнулся. Но был ещё один, маленький.
Писатель «Studio Nue» Тсуи слов на ветер не бросал: сделав предложение студии «Sunrise», он сумел пробить и получение прав на экранизацию романа Хайнлайна. Лицензия была получена со строгим условием «без права показа на территории США». И «Sunrise» запустила производство аниме-сериала. Естественно, боевой скафандр «мародёр» был позаимствован у «Studio Nue», специально для фильма Миятаки сделал ещё более глубокую проработку своей конструкции и добавил в неё индикатор на лобовом стекле, позаимствованный у Синдзи Арамаки в «Madox 01». Так замкнулся маленький круг.
Издательство «Хаякава» продолжило выпускать «Звёздный десант». После естественного виража 90-х
«Хаякава» вернулась к использованию старого дизайна «Студии Нуэ»:
2007 «Hayakawa». Художник Studio Nue.
И самое последнее издание книги вышло в 2015 году:
2015 «Hayakawa». Художник Studio Nue.
На клапанах суперобложки поместили картинки со старых изданий, по-моему, это очень красивое решение:
Наоюки Като жив и по сей день. У него седая борода, но он всё ещё рисует.
Недавно энтузиасты собрали придуманный им боевой скафандр в натуральную величину:
Като может гордиться своим вкладом в искусство: в 80-х годах прошлого века идея силовой брони и тесно связанная с ней идея ОБЧР (Огромного Боевого Человекоподобного Робота) превратилась в главную национальную идею (или главный фетиш) Страны Восходящего Солнца. Но эта идея, изначально выдвинутая Хайнлайном как логично ожидаемый аксессуар солдат XXII века, была до неузнаваемости переработана японским национальным сознанием, в котором чуть раньше прочно засела другая национальная идея, обратной направленности: «война – зло». И потому воплощение силовой брони в японских фантазиях неизбежно сопровождается какой-то компенсацией. И потому разные годзиллы непременно крушат все новинки боевой техники Сил Самообороны, а внутри наиболее мощных и устрашающих ОБЧР непременно находится очень слабое и очень ранимое человеческое существо.
Продолжение следует